Nueva Venecia (Colombie), reportage
« Cet endroit est magique, on ne peut pas le laisser disparaître », soupire Carlos Ibrañez, guide touristique et habitant de la Cienaga Grande, immense lagune au nord de la Colombie, classée réserve de biosphère par l’Unesco. Ce delta du Magdalena est un écosystème unique : 4 200 km² d’un fragile équilibre entre l’eau douce du fleuve et l’eau salée de la mer des Caraïbes, quatre variétés de mangroves, plus de 50 espèces d’oiseaux. Sur ses eaux, trois villages sur pilotis tiennent encore debout, et parmi eux, le plus emblématique, El Morro, renommé depuis quelque temps Nueva Venecia (Nouvelle Venise) en hommage à la ville italienne.
Ce village flottant aurait été fondé il y a plus de deux siècles. Ses 3 500 habitants vivent exclusivement de la pêche, directement ou indirectement. Leurs maisons de bois peintes de couleurs vives se reflètent dans l’eau et offrent un décor de carte postale. Depuis l’embarcadère de Puerto Viejo, il faut une heure et demie de navigation pour rejoindre Nueva Venecia. Hérons et aigrettes attendent sur des bouts de bois enfoncés dans l’eau.
Il est à peine 6 h30 et les pêcheurs rament déjà dans leur canoë de fortune, le visage complètement couvert pour se protéger du soleil naissant. Mais à l’approche du village, le décor se fige sous une couverture verte. L’eau semble coagulée.
Dans le ciel, des aigles tournent en silence, comme un mauvais présage. Depuis un an, entrer ou sortir de Nueva Venecia relève de l’épreuve. À mesure que la barque avance, la rame s’enfonce dans une masse épaisse. L’eau disparaît sous une cape verdâtre, recouverte de pontédéries, aussi appelées jacinthes d’eau, une première plante invasive à laquelle le village est habitué. « Avant, on pouvait la pousser et continuer à pêcher », explique Carlos Ibrañez.
Cette plante n’est qu’un avertissement. Petit à petit, en y…
Auteur: Camille Bouju, Charlie Cordero
