1. L’Empire n’a jamais pris fin. Cette phrase est apparue pour la première fois dans un rêve de l’écrivain de science-fiction Philip K. Dick : The Empire never ended. Dans l’édition française de L’Exégèse, écrite à partir de 1974, on trouve cette brève notation, sans précision de date :
« Rêve : un grand magasin vendant de vieux magazines de SF rares ; je cherche une série (de romans) intitulée L’Empire n’a jamais pris fin. De toutes les histoires, c’est la plus importante. »
Dans Siva, un roman à forte inspiration autobiographique écrit en 1978, il en dira un peu plus, à travers le récit de son personnage principal :
« L’Empire n’a jamais pris fin. Il avait eu la révélation de cette phrase pendant un rêve grandiose. Un rêve où il se retrouvait gamin à chercher des vieux numéros de revues de S.F. chez les bouquinistes, et plus particulièrement de vieux Astounding. Pendant le rêve, il feuilletait des exemplaires amochés, pile après pile, à la recherche de la série – hors de prix – intitulée L’Empire n’a jamais pris fin. S’il mettait la main dessus et s’il pouvait la lire, il saurait tout. Voilà ce qui était en jeu dans son rêve. »
L’histoire commence quatre ans plus tôt, le 19 février 1974, à Fullerton, en Californie. Âgé de 45 ans, Philip K. Dick, qui a déjà écrit la plus grande partie de son œuvre, vient de se faire arracher une dent de sagesse. Le penthotal ayant cessé de faire effet, il rappelle le dentiste qui lui prescrit un antalgique buccal qu’il se fait livrer par la pharmacie la plus proche. La personne qui apporte le médicament est une jeune fille aux cheveux noirs qui porte un collier en or représentant un poisson. « Qu’est-ce que c’est ? » lui demande Dick. « Un symbole qu’utilisaient les premiers chrétiens » répond la jeune fille.
« À ce moment, quand j’ai fixé ce poisson scintillant et entendu ses mots, racontera Dick,…
Auteur: Pacôme Thiellement
