Le texte qui suit constitue l’entame d’un travail plus large et à venir sur le silence colonial en Belgique. La mère de Julien Jeusette est née au Congo et y a longtemps vécu après l’indépendance. Il s’agit ici de chercher les formes qui mettent en lumière l’absence sidérante de discours académiques comme médiatiques quant à la présence de milliers de Belges au Congo jusqu’à la fin des années 1980, ainsi que les conséquences de cette absence sur notre présent.
Ma mère
(c’est toujours par là que les choses commencent)
avait cette phrase âpre
et légère je n’ai pas le souvenir
du ton ni des
circonstances de son énonciation
contrariée
je ne suis pas ton
moi-même sans doute l’ai-je jetée
à mes frères lorsqu’ils demandaient
de l’aide un dessin de château imprenable ou une pomme épluchée
comme à ma mère je demandais
affalé au fond d’un fauteuil confortable devant la petite
télévision du chocolat
chaud un massage des pieds ou une pomme épluchée
le ton
n’était pas hostile je
crois que ma mère était
lasse des répétitions infinies et des jours identiques
la lessive des mêmes slips
sales et les courses et les plats et c’est
faux – je l’ai toujours vue ou presque
joyeuse et chantante ce n’était
pas une famille troublée
mais maman je demandais
affalé au fond d’un fauteuil confortable devant la petite
télévision maman du chocolat
je ne suis pas ton boy
comme on dit
I am not your
slave ou ta bonne ou ton chien en 1958
ma mère est née à Kin
(shasa) a vécu à Lubum
(bashi) jusqu’en 1976 est-ce
un hasard si en ouvrant
ce document pour me mettre à écrire
mein autobiographischer Versuch
une contraction violente me tord
l’estomac m’empêchant de remplir
mes poumons je pense à une crise
cardiaque et aux sirènes
de l’ambulance qui me sauvent mais je
persévère au fin fond de la crypte
Ma mère
(c’est toujours bien avant que les choses…
Auteur: dev
