Calacuccia et région de Casinca (Haute-Corse), reportage
Au petit matin, la lumière rase remonte les pentes boisées de la Casinca, caressant les chênes-lièges et les champs encore humides de rosée. Entre deux haies d’arbousiers, le vrombissement régulier des abeilles monte des ruches comme un souffle vivant. Ici, à 37 ans, Rémi Fouilloud veille sur une partie de ses 200 colonies. Cette année, comme pour beaucoup d’apiculteurs à travers l’île, le verdict est sans appel : pas de miellat.
« Les années se suivent et ne se ressemblent pas », lâche-t-il en soulevant un cadre bourdonnant, couvert d’abeilles noires. « Le réchauffement climatique assèche le nectar. Avant, les miellées duraient trois semaines, maintenant c’est à peine une. »
« On voit les fleurs se flétrir presque sous nos yeux »
La miellée, c’est la période durant laquelle les fleurs produisent du nectar ou que certains insectes, comme la cicadelle, sécrètent du miellat, que les abeilles transforment en miel. Mais avec la chaleur et la sécheresse, les fleurs fanent plus vite, parfois avant même d’avoir pu être butinées.
« Le miellat, c’est un miel sombre et corsé qui fait notre fierté… Cette année, il n’est tout simplement pas là, se lamente Rémi Fouilloud. On voit les fleurs se flétrir presque sous nos yeux, le maquis n’a plus le temps de nourrir ses hôtes ailés. Et ça, c’est partout pareil en Corse. »
Le maquis corse est bien plus qu’un décor : bruyères blanches, cistes, immortelles, asphodèles… Cette mosaïque florale nourrit les abeilles du printemps à l’automne. « C’est lui qui donne nos six miels AOP : printemps, maquis de printemps, miellat du maquis, maquis d’été, châtaigneraie, maquis d’automne », énumère Matteu Tristani, président de l’Appellation d’origine protégée (AOP) Miel de Corse.
Mais l’équilibre est fragile. « Un hiver trop doux ou une sécheresse…
Auteur: Paul-Mathieu Santucci
