Pour « garder une trace », elle tatoue des espèces animales disparues

Longyearbyen (Svalbard, Norvège), reportage

Une écaille après l’autre, les pattes trapues d’une tortue géante apparaissent sur l’épaule de Steinar Kristiansen. « Ce n’est pas douloureux, ça chatouille juste un peu », souffle le Norvégien de 38 ans, la voix à peine couverte par le léger bourdonnement de la machine. L’aiguille semble caresser l’épiderme, point par point. Le temps d’une pause, Alessandra Svatek défronce les sourcils, lève son visage coiffé de cheveux courts grisonnants et sourit doucement.

« Lui, c’est Lonesome George, raconte la tatoueuse avec tendresse. C’était le dernier spécimen de l’une des dix espèces de tortues géantes qu’on trouve dans les îles Galapagos. Endémique de l’île Pinta, il est mort en 2012, à plus de 100 ans, et l’espèce s’est éteinte avec lui. »

Les chèvres introduites par l’humain au XXe siècle sur l’île Pinta ont totalement détruit l’habitat de Lonesome George, affamant les tortues indigènes. Son espèce n’existe aujourd’hui plus qu’empaillée dans les musées ou en photos. Et désormais sur la peau de Steinar. « Cela permet de garder une trace, dit-il. Un moyen de se souvenir que nos actions ont des conséquences sur les autres animaux autour de nous. » C’est à cette espèce et à toutes celles qui ont disparu que la tatoueuse Alessandra Svatek a voulu rendre hommage avec son projet « Extinct Portraits », entamé en 2023.

Des grands mammifères aux acariens

La tortue géante de l’île Pinta fait partie de la quarantaine d’espèces qu’elle a déjà dessinées. « J’ai dû m’imposer des règles, précise l’artiste née en Allemagne de parents tchèques il y a quarante-six ans. J’ai fixé une limite de 100 ans, parce que je voulais que la disparition soit fraîche dans les mémoires, qu’il y ait, hypothétiquement, quelqu’un qui s’en souvienne encore. » Seconde règle : que l’extermination de…