Mariem est dans la voiture avec Pierre et leurs deux enfants. « Demeurer dans la fraîcheur artificielle de l’habitacle aux côtés de cet homme, qu’ayant cessé de désirer elle ne pouvait que mépriser, lui devenait insupportable. Lorsqu’il lui demanda : « Ça va ma chérie ? » Elle répondit : « J’en ai un peu marre. » »
Souvent, entre deux pensées successives de Pierre, il n’y avait pas plus de rapport qu’une vague tonalité commune faite d’un enthousiasme sans objet. Ainsi, après s’être aperçu que ses mains sur le volant marquaient 10h10 alors qu’il était justement 10h10, il se dit qu’avec Mariem et ses deux fils assis à l’arrière du crossover qu’il venait d’acquérir, il ne démériterait pas dans une publicité. Évidemment, lui échappait le fait que, dans pareil cas, ils seraient lancés sur une route déserte, recouverte d’un asphalte vierge et délicatement lubrifié, qui ne les mènerait nulle part, sinon vers l’effondrement. Or, lui et les siens, se dirigeaient à la vitesse de cinq cents mètres à l’heure vers un péage autoroutier du Sud de la France, leur véhicule climatisé étant pris, depuis deux heures au moins, dans une coulée qui semblait se solidifier. Et s’il voyait bien que Mariem ressentait pour l’heure un malaise, qu’il attribuait à un sentiment de lassitude, il ne pouvait supposer qu’elle éprouvait un dégoût bien réel, tant il était sûr que tout dans cette situation restait normal et acceptable.
Elle, dont la sensibilité était encore vive, ressentait l’humiliation d’être semblable à tous ces autres, réduite à la condition de bétail humain, et s’imaginait – chose étrange – sortir de l’habitacle dans le flot lent de 4×4 et de monospaces, suffoquer dans l’air saturé d’hydrocarbures puis s’effondrer sur la chaussée rendue visqueuse par la canicule. Une angoisse la tenait, qui mêlait dans un écho intérieur et inarticulé des pensées liées à sa situation présente et des doutes plus anciens, qui sapaient depuis quelques temps ses minces dispositions à la joie ; à la différence du phénomène acoustique, qui décline rapidement, l’intensité de la douleur immédiatement sensible à sa conscience ne faisait qu’augmenter. Demeurer dans la fraîcheur artificielle de l’habitacle aux côtés de cet homme, qu’ayant cessé de désirer elle ne pouvait que mépriser, lui devenait insupportable. Lorsqu’il lui demanda : « Ça va ma chérie ? » Elle répondit : « J’en ai un peu marre. », en espérant retrouver le calme que requérait d’elle cette situation par la seule vertu performative de…
La suite est à lire sur: lundi.am
Auteur: lundimatin
