Bagnolet (Seine-Saint-Denis), reportage
Un dimanche matin frisquet, à 11 heures pile. Nouari arrive le premier dans la Cour Carrée du parc Jean-Moulin – Les Guilands, à Bagnolet. Silhouette carrée, regard brun cerclé d’un liseré bleu. Gardien de stade à la retraite, 71 ans, toujours en mouvement. Il ouvre le container métallique, récupère une barre d’haltérophilie, enfile les disques, tire un banc de développé couché. Puis déplace le punching-ball cabossé, dont la tête, presque arrachée, tient encore on ne sait comment. En quelques gestes, la salle de muscu en plein air sort de son sommeil.
Ici, pas de miroirs, pas de publicité, pas d’abonnement. Juste quelques machines sauvées des rebuts, un plancher de bois bricolé, et une poignée d’habitués. Dans ce parc perché entre Bagnolet et Montreuil, la musculation se pratique à ciel ouvert, au milieu des chênes et des merles. Une salle née du réemploi, d’un besoin simple : se retrouver, transpirer ensemble, sans badge ni logo. Une écologie du muscle et du lien, populaire et joyeuse.
Grâce à son travail, Nouari a tout essayé : athlétisme, escalade, tennis, musculation. « Mais mon vrai coup de cœur, c’est le « bad », comme les frères Popov [des joueurs de badminton français] », lance-t-il en riant. Il joue encore, et entraîne. « J’ai 71 ans mais je veux pas que ça se sache ! L’autre jour, au bad, une demoiselle m’a donné 50 ans. J’aurais bien voulu, mais à cet âge-là, je serais encore au boulot. » Sur son survêtement, il a cousu lui-même un N au niveau du pectoral gauche. Son initiale, comme les champions.
Peu à peu, les copains débarquent. Moussa, 29 ans, lunettes de vue et casque vissé aux oreilles ; Davy, la quarantaine, sweat bleu électrique ; Khaled, jean gris et lunettes de soleil ; puis Abdenour, et enfin, en retard, son frère Yahya — dont la poignée de main pourrait décrocher un bras. « Il est resté à…
Auteur: Alexandre-Reza Kokabi, NnoMan Cadoret
