Santa Cruz del Islote (Caraïbes colombiennes), reportage
Depuis Carthagène des Indes, dans le nord de la Colombie, l’archipel San Bernardo est accessible en à peine deux heures de bateau à moteur. Du moins lorsque la mer n’est pas, comme ce jour-là, agitée par les violents remous que charrie jusqu’ici l’ouragan Melissa, dont le cœur a dévasté la Jamaïque. Quand enfin la mer s’apaise, l’horizon dévoile un paysage paradisiaque : dix îles coralliennes de tailles variables, la plupart couvertes de mangroves. L’une d’elles détonne dans cet ensemble : entièrement artificielle, Santa Cruz del Islote émerge comme un amas de constructions imbriquées, posé sur l’eau. Une île qui pourrait bien, un jour, être engloutie par la montée des eaux.
Colonisé il y a 200 ans par des pêcheurs afrodescendants venus profiter de l’abondance de la ressource halieutique locale, l’îlot originel s’est progressivement étendu, explique Adrian Caraballo, 27 ans, qui se présente comme l’un des leaders environnementaux de ce territoire qui abrite désormais sur 1,5 hectare — soit deux terrains de foot — une communauté de plus de 816 personnes. « Ici le bonheur se mesure en sourires, pas en mètres carrés », lit-on sur un mur de l’île, qui s’est forgée la réputation non corroborée d’être la plus peuplée au monde.
Si la communauté a en effet développé cet art de vivre simple qu’elle revendique, elle ne cache pas non plus l’abandon étatique qui suinte de toutes parts : habitat précaire, infrastructures délabrées, absence d’accès à l’eau potable et électricité qui joue les dilettantes.
« Ils ne pourront plus vivre ici d’ici 25 ans »
Cet après-midi, les rues et ruelles qui lézardent l’île sont, comme chaque jour à cette heure-ci, inondées par la marée. Pieds nus ou en tongs, de l’eau jusqu’aux chevilles, les habitants circulent comme si de rien n’était. Des enfants en…
Auteur: Charlie Cordero, Nolwenn Jaumouillé
